Komşu, bir bardak pirinç verebilir misin?

Kapıyı çalıyorum: “Bir bardak pirinç alabilir miyim?” Komşu kapıyı açıyor, gülümsüyor. İçeri davet ediyor. Mutfakta konuşurken mesafe kapanıyor. Pirinç unutuluyor. Öpüşme başlıyor, kıyafetler.